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Kedves szerkesztő bátyám! 
 Hol is hagytam el a szót múltkori levelemben? Tudom már, a szegény matróz fiúról, 
az erős Pipporól beszéltem. Hát erről a híres, bátor gyerekről el kell mondanom egyet-
mást, különösen pedig azt, hogy milyen különösen ismerkedtem meg vele.  
 Temetés volt a hajón. Egy derék indus halt meg hirtelenében. A kapitány is, a hajó 
népsége is úgy gondolkodott, hogy jó volna a szegény embert kiszállítani a partra és át-
adni valamely községnek, temettesse el az szépen. De amint említettem, rossz idő is járt 
reánk nagyon és messzire volt tőlünk az Adriai tenger mindkét partja, a dalmát is, az 
olasz is, hát mit volt mit tennie a kapitánynak, elhatározta, hogy a hajóról temetteti el az 
indust. 
 Fölvonatta a gyászlobogót a hajóra és a következő pillanatban ágyúlövés hallatszott, a 
megboldogult tiszteletére szólalt meg a hatalmas érctorok. Két francia kisasszony gyász-
indulót zongorázott a hajó vendégszobájában. De bizony nem hangzott ki abból semmi, 
elnyelte ezt a zenét a tenger hullámainak bús muzsikája. 
 Mi, a hajó népe, odaállottunk a halott köré, akit egy pár jó szóval búcsúztatott el a vi-
lági élettől egyik kapitányunk. Aztán a matrózok leeresztették a tengerbe a fehér vászon 
koporsót. 
 – Imádkozzunk! – mondá olaszul a kapitány. 
 Imádkoztam elmélyedve én is. Hát egyszerre magyar szó üti meg a fülemet, Pippo, a 
vakmerő matróz fiú, akitől eddigelé csak olasz szót hallottam, magyarul könyörög az 
Úrhoz: 
 „Miatyánk, Isten, ki vagy a mennyekben…” 
 Végigvártam az imádságot, aztán megszólítottam: 
 – Öcsém, ugye magyar vagy? 
 – Az! – mondá büszkén és örömében mosolygott, hogy édes anyanyelvét hallja az ide-
gen földön. 
 – Mi a neved? 
 – Gróf Tárkányi Béni. 
 – Hogy kerültél erre a hajóra? 
 – Ide adott az apám szolgálatba. 
 – Aztán mért? 
 Elkomolyodott erre a szóra és mondá: 
 – Nem jól viseltem magam, igen lusta fiú voltam, nem szerettem még játszani sem… 
hát azért küldött ide! 
 – No, derék fiú vagy, öcsém, hogy ilyen őszintén bevallasz mindent. Ezt szeretem. 
Aztán azt is látom, hogy nem vagy többé tunya, sőt ugyancsak bátor és fürge fiú lettél. 
Ha ismerném az apádat, megmondanám neki, hogy elég volt már a leckéből. 
 Nagyon összebarátkoztunk a kis Tárkányi Béni gróffal, akinek hírből ismertem az 
apját, nevezetes nagy úr, tüzér generális. Okos ember lehet, hogy így gyógyíttatja a fia 
henyeségét. Bizony, bizony, nagyon kurtán bántak itt vele, se nem grófozták, se nem 
urazták, még az igaz nevét se mondták, hanem ők maguk a hajósok keresztelték el a leg-
közönségesebb talián névre, erre, hogy Pippo. 
 Ejnye, de jó gyerek is volt, de jó szívű fiú! Amikor beteg lettem, ha csak szerét tehette, 
bejött hozzám, virrasztott mellettem, mesélt nekem szépséges, csudálatos regéket. Olyan 



nehezemre esett elválni tőle, de hát el kellett. A hajó orvosa azt mondta, ne menjek 
Afrikába mostan, hanem szálljak ki a legelső kikötőnél, Brindisi városában, mely dél-
olaszország végében fekszik. Úgy is cselekedtem. 
 Hajhó! Milyen jó is volt végre száraz földre lépni. Szerettem volna leborulni és meg-
csókolni a földet; megcsókolni és megölelni a fákat a tenger partján, és a fehér kőházakat. 
Alig tudtam álltó helyemből megmozdulni örömemben, no meg azért, mert még bizony-
talan volt lábam alatt a föld, ingott, lengett, keringett. Hanem hamarosan elmúlt minden 
bajom. 
 Megkönnyebbülve, meggyógyulva néztem szét a városban, ahol egykor Nagy Lajos 
királyunk diadalmas seregével járt. Az ő hatalmának, a régi ádáz harcoknak semmi nyo-
ma. Csendes kis kereskedő város ez, csak kétszer egy héten roppant hangos, amikor az 
Afrikát, Indiát, Kínát járó óriási gőzösök kikötnek a partján. 
 Én is ilyen zajos napon érkeztem meg. A „Shannon” nevű angol gőzös ott horgony-
zott a kikötőben, útra készen India felé.  
 Az volt még csak a hajó! Vagy négyszer olyan, mint az „Amphitrite”, az én meg-
csudált gőzösöm. Egy egész város, a tenger hátán ingó. Volt rajta rengeteg sok ember, 
Angliából indult valamennyi. Vidámak voltak, nagy vígan énekeltek, amikor elindultak.  
 No, én már mégis csak inkább itthon maradok ezúttal; – szerencsés utat, „Shannon”! 
 Úgyszólván egyedül maradtam a vendéglőben, hogy az angol gőzös elhagyta Brindi-
sit. De azért nem unatkoztam, fölmentem a szálló-ház kertjébe, sétáltam egy nagyot és 
jóllaktam friss naranccsal. Mert – amint kedves Lajos bátyám emlékszik is –, éppen 
narancs érés idejére, februárius havában érkeztem erre az Isten-áldotta helyre. 
 Oh, be nyájas is itt a tél! Se hó, se fagy, csak egy kis hideg eső néha. Jó meleg, napos 
idő van a nap nagy részén át és zöld a mező, az erdő, némely virágok nyílnak is. 
 Hanem mégis csak jobb otthon! gondoltam magamban s lefeküdtem jéghideg szobám-
ban. (Mert reggel és este csaknem oly hideg van itt is, mint nálunk, de nincs sehol 
kályha, mint nálunk mindenütt.) 
 Másnap reggel sehogy sem akaródzott a jó meleg ágyból a szoba fagyos kőlapjára 
lépni. (Kővel padlózzák itt ki a szobát.) De egyszerre csak kopogtatnak az ajtómon és a 
„szabad” szóra ki dugta be a fejét? Tessék eltalálni! 
 Hát Pippo! Hanem nem volt már Pippo, ki volt már öltözködve ugyancsak, a haja 
rövidre nyírva, az arca fehérre mosva. Nem matrózfiú ez többé. 
 – No, öcsém, hogy s mint vagy! Nincs-e baj? 
 Semmi baj se esett véle, ellenkezőleg: öröm érte. Az apja írt a hajós kapitánynak, hogy 
eressze el végképp a fiút, elég volt már annak a lecke. A fiúnak meg azt írta: „szállj ki 
Brindisiben, ha eleresztenek és jere ide, Szicília fővárosába, Palermóba. Itt vagyunk az 
édesanyáddal, itt várunk”. 
 A gyerek úgy tett, amint megparancsolták neki. Hanem azt mondhatom, hogy nagyon 
szívesen engedett a parancsnak. Majd kibújt a bőréből örömében. Ölelt, csókolt, amikor 
megtudta, hogy én is Palermóba igyekszem. 
 – Meglátom a mamámat, a papámat! – mind ezt hajtogatta. 
 El is indultunk még akkor éjszaka Szicília felé vasúton. 
 Hanem erről az útról, meg magáról Palermo városáról jövendő levelemben. 
 Addig is friss jó egészséget kívánok Lajos bátyámnak és Az Én Újságom kis olvasóinak. 
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